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Gore Pirgu era o lichea fără seamăn și fără pereche. Nesăratele lui giumbușlucuri 

de soitar obraznic îi scoseseră faima de băiat deștept, la care se adăogase — de ce nu se 

știe — și aceea de băiat bun, deși bun nu era decât de rele. Acest chimiță avea un suflet 

de hengher și de cioclu. De mic stricat până la măduvă, giolar, rișcar, slujnicar, înhăitat 

cu toți codoșii și măsluitorii, fusese Veniaminul cafenelei „Cazes“ și Cherubinul caselor 

de întâlnire. Mi-a fost silă să cercetez mai cu de-amănuntul ițele acestei firi uscate și 

triste care simțea o atragere bolnavă numai pentru ce e murdar și putred. Pirgu avea în 

sânge dorul vieții de dezmățare țigănească de odinioară de la noi, cu dragostele la 

mahala, chefurile la mănăstiri, cântecele fără perdea, scârboșeniile 

și măscările. Cu jocul de cărți ce-i slujea de meserie și cu boalele lumești ce-l istoviseră 

înainte de vreme, acestea erau singurele lucruri de cari știa să vorbească, întocmindu-i 

tot temeiul hazului cu care le încânta celor ce-i prețuiau dobitocia. Și totuși pe altcineva 

nu găsise ca să și-l facătovarăș Pașadia care, de altmintreli, îl desprețuia fățiș, jicnindu-l 

și umilindu-l fără cruțare de câte ori se ivea prilejul. 

— Vezi, te rog, îmi zise el, nu-l lăsa pe vecinul dumitale să se sinucidă; uite-l, 

înghite cuțitul. 

Într-adevăr, plin de zel, Gorică lucra în cega rasol cu cuțitul, tăvălea bucata prin 

maioneză și, tot cu cuțitul, o băga adânc în gură. Mă făcui că nu văd, nu aud. Pantazi se 

aplecă să caute ceva sub masă. 

— În preceptele sale, urmă Pașadia, buna creștere elementară glăsuiește: nici 

cuțitul în legume și pește, nici furculița în brânză și, nici într-un fel cuțitul în gură. Dar 

asta de, pentru oameni fini, feciori de boier, nu pentru mitocani, adunătură. Să faci 

râmătorul să bea apă din fedeleș! 

Pentru Pirgu, care se credea neîntrecut în cunoașterea obiceiurilor lumei înalte, nu 

se putea înfruntare mai sângeroasă. Se reculese însă repede și-i răspunse țanțoș lui 

Pașadia că avea să-l desființeze. 

— Să mă slăbești cu mofturi de-astea, se rățoi el, că altfel întorc foaia. Ai 

îmbătrânit nebun... 

Ca să împece lucrurile, Pantazi porunci să se destupe șampania ce, după datina 

meselor noastre, se sluji în pahare mari. Pirgu nu lăsă să i se toarne decât un deget, 

peste care adăogă aproape o litră de apă minerală, niște borviz ușor. Din tuspatru era 

singurul care nu ducea la băutură, se putea spune chiar că mai mult se făcea că bea, 

umflându-se cu șprițuri cu sifon, cu sifon albastru. I se întâmpla rar totuși să nu fie beat 

de dimineață și când se chirchilea se ținea de tot soiul de pozne, 

după săvârșirea cărora, nițel obraz să fi avut numai, ar fi trebuit să-i fie rușine să mai 

dea ochi cu lumea. 

Închinând într-un glas în sănătatea lui Pantazi, iubitul nostru oaspe, sorbirăm cu 

deliciu din băutura înviorătoare. Pirgu își muie doar buzele și se strâmbă. 

— Șampania fără muieri, bombăni el, nu face două parale. 

[…] 



— Ia mai lăsați, nene, ciubucile astea, ne întrerupea sastisit Pirgu, să mai vorbim 

și de muieri. 

Știam atunci că nici gâlceava nu era departe. Pașadia îi tăgăduia lui Pirgu în ce 

privește sexul gingaș orice fel de pricepere. Nu cu mai puțină tărie, la rândul său, Pirgu 

susținea că în materie de dame Pașadia era nul. Să fi judecat după femeile pe care Pirgu 

i le aducea lui Pașadia, oricine ar fi fost de părerea acestuia din urmă: numai otrăvuri, 

rable de pripas, trezitură și răsuflătură — o adevărată jale. Dar pentru ce atunci 

Pașadia care, cu banii ce-l țineau, ar fi putut să-și plătească 

tot ce era mai trufanda pe piață se mulțumea cu ele lăsând să-și bată așa neomenos joc 

de el Pirgu căruia numai gustul nu-i lipsea. Vechi copoi, Gorică dibuia, pe la mahala, 

fete vrednice să slujească de izvod de frumusețe, le momea cu vedenia unei vieți ușoare și 

bogate, le sprijinea întâii pași pe poteca vițiului cu părintească grijă și, ca un adevărat 

părinte, nici nu se atingea de ele. Cu totul altceva îi plăcea lui. 

Simțurile sale, ce arătau respingere tocmai de ce e venust și pur, nu se mai deșteptau 

decât la beție și atunci îi trebuiau femei schiloade, știrbe, cocoșate sau borțoase și mai 

ales peste măsură de grase și de trupeșe, huidume și namile rupând cântarul la Sfântul 

Gheorghe, geamale, baldâre, balcâze. Iar de grețoșeniile la cari se deda cu ele, vorbea 

atât de zdrențăros încât ar fi făcut să se rușineze, dacă l-ar fi înțeles, porcii, 

chiar și maimuțele. 

— Nu scuipați, rânjea el, că-i piere gustul. Ce vreți dacă am boală, dambla? 

Abia se potoleau lucrurile că, din chiar senin, izbucnea al doilea rând de ceartă. 

Pentru nimic, Pașadia n-ar fi scăpat prilejul de a ponegri ce era românesc. Pantazi îi lua 

întotdeauna parte, dar fără pornire; la unul era înverșunarea împotriva unei ființe iubite 

care-l trădase, la celălalt numai disprețul față de o rudă săracă. În schimb, Pirgu 

ajungea să se mire el singur cât era de patriot și nu pot să uit cum, mergând odată să-l 

iau de la o adunare de cioclovine îmbrăcate toate în port național, dar fără a vorbi una 

boabă românește, m-am 

crucit și eu, ca de altă aia, când l-am văzut, dulce păstoraș al Carpaților, cu cavalul în 

brâu, învârtind o bătută zuralie cu teozoafa Papura Jilava. Decât să-și audă terfelită 

biata țărișoară, mai bine se lipsea de toate, se scula și ne părăsea, pentru scurtă vreme 

însă, deoarece se întorcea întotdeauna și niciodată singur. Însoțitorii și-i dejuga, fără să 

mai ceară încuviințare, de-a dreptul la masa noastră, la care, în chipul acesta, în mai 

puțin de o lună, am văzut perindându-se tot ce Bucureștii avea mai năbădăios, mai 

zănatic, mai teșmenit 

și defăimat — jegul, lepra și trânjii societății. Pierdut, ca de obicei, în aburoasa-i visare, 

Pantazi nici nu-i băga în seamă, era de mirare numai cum Pașadia, omul atât de țâfnos, 

nu-i respingea, ba dimpotrivă: îi cinstea, le întindea chiar mâna și, după oarecari 

întrebări ce le punea unora cu meșteșug, trăda a nu fi fost tocmai așa străin de ce se 

petrecea pe lume cum își da aerul. 

 

Texte extrase din opera lui Mateiu Caragiale 
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Pașadia era un luceafăr. Un joc al întâmplării îl înzestrase cu una din alcătuirile cele 

mai desăvârșite ce poate avea creierul omenesc. Am cunoscut de aproape o bună parte din 

aceia ce sunt socotiți ca faime ale țării; la foarte puțini însă dintr-înșii am văzut laolaltă și așa 

minunat cumpănite atâtea înalte însușiri ca la acest nedreptățit ce, de voie, din viață, se 

hărăzise singur uitării. Și nu știu un al doilea care să fi stârnit 

împotrivă-i atâtea oarbe dușmănii.  

Auzisem că aceasta și-o datora în parte înfățișării. Ce frumos cap avea totuși! Într-însul 

ațipea ceva neliniștitor, atâta patimă înfrânată, atâta trufie aprigă și haină învrăjbire se 

destăinuiau în trăsăturile feței sale veștede, în cuta sastisită a buzelor, în puterea nărilor, în 

acea privire tulbure între pleoapele grele. Iar din ce spunea, cu un glas tărăgănat și surd, se 

desprindea, cu amărăciune, o adâncă silă.  

Viața lui, din istoria căreia i se întâmpla rar să dezvăluie ceva, fusese o crâncenă luptă 

începută de timpuriu. Ieșit din oameni cu vază și stare, fusese oropsit de la naștere, 

crescut pe mâini străine, surghiunit apoi în străinătate la învățătură. Întors în țară, se văzuse 

jefuit de ai săi, înlăturat, hărțuit, prigonit și trădat de toată lumea. Ce nu se uneltise împotriva 

lui? Cu ce strigătoare nedreptate îi fuseseră întâmpinate lucrările, truda de zi și noapte a 

jertfitei sale tinereți, cum se învoiseră cu toții să-l îngroape sub tăcere! Din grelele încercări de 

tot soiul prin cari trecuse atâția ani de restriște și cari ar fi doborât un uriaș, această făptură 

de fier ieșise călită de două ori. Pașadia nu fusese omul resemnării, încrederea în sine și 

sângele rece nu-l părăsiseră în cele mai negre clipe; statornic în urmărirea țelului, el 

înfrânsese vitregia împrejurărilor, o întorsese cu dibăcie în folosul său. Ca dânsul nimeni nu 

știuse să aștepte și să rabde, neclintit el pândise norocul la răspântie, îl înșfăcase și-l siluise ca 

să-i poată smulge ceea ce, în chip firesc, i s-ar fi cuvenit de la început fără caznă și zbucium. 

Odată ajuns se întrecuse, luase văzul tutulor, îi uluise și-și făcuse, jugănar cumplit dar cu 

mănuși, toate mendrele. Calea măririlor i se deschidea largă, netedă, acum însă, că putea 

năzui la orice, nu mai voi el nimic și se retrase. Presupuneam că la temelia acestei hotărâri 

ciudate a fost întrucâtva și teama de sine însuși, fiindcă, sub învelișul de gheață din afară, 

Pașadia 

ascundea o fire pătimașă, întortocheată, tenebroasă care, cu toată stăpânirea, se trăda adesea 

în scăpărări de cinism. Cu veninul ce se îngrămădise în inima sa împietrită, puterea l-ar fi făcut 

lesne primejdios. Și nici o încredere la el în virtute, în cinste, în bine, nici o milă sau îngăduială 

pentru slăbiciunile omenești de cari arăta a fi cu totul străin. 

Retragerea sa din politică mirase mai puțin totuși decât schimbarea ce se petrecuse în 

felul său de trai. La vârsta când la alții începe pocăința, el, care totdeauna slujise de pildă vie 

de cumpătare, se năpustise deodată la desfrâu. Era aceasta darea pe față a unei vieți ce dusese 

și până atunci în întuneric, sau reluarea unor vechi deprinderi de cari râvna de a izbuti îl 

făcuseră să se dezbere un lung șir de ani? — căci firesc nu era ca o asemenea năpârleală să fi 

avut loc de azi pe mâine. Cum, nu știu, rar însă mi s-a întâmplat să văd jucător așa frumos, cari 

așa ahtiat, băutor așa măreț. Dar se putea oare 

spune că decăzuse? Nicidecum. De o sobră eleganță, plin de demnitate în port și vorbite, el 

rămăsese apusean și om de lume până în vârful unghiilor. Ca să prezideze o înaltă Adunare sau 

o Academie, altul nu s-ar fi găsit mai potrivit. Cineva care nu l-ar fi cunoscut, văzându-l 

trecând seara, când ieșea, țeapăn și grav, cu trăsura la pas după el, pentru nimic n-ar fi voit să 

creadă în ce murdărie și josnice locuri mergea acel impunător domn să se înfunde până la ziuă. 



Pentru mine, priveliștea acelei vieți avea ceva copleșitor, în ea bănuiam că se desfășura o 

întunecată dramă sufletească a cărei taină rămânea nepătrunsă.  

Dacă, încercând a reda întrucâtva trăsurile acestui nobil chip, am stăruit atât, e pentru 

că n-am voit că scap prilejul de a-l face să retrăiască înaintea ochilor mei, amintirea lui fiindu-

mi scumpă. Deosebit de cutreierătorul culcușurilor de noapte ale destrăbălării bucureștene, în 

Pașadia, eu am cunoscut un alt om. Dar pe acela îl întâlneam aiurea. La câțiva pași de Podul 

Mogoșoaiei, într-o uliță singuratică, în umbra unei bătrâne grădini fără flori, se ridica, 

neprimitoare și posomorâtă, o casă veche. Eram unul din rarii privilegiați ce treceau pragul 

acelei bogate locuințe unde, pănă în cel din urmă ungher, se resfrângea, sever, sufletul 

stăpânului.  

Îl găseam în odaia lui de lucru, lăcaș de liniște și de reculegere, în care nimic nu 

pătrundea din lumea din afară. În acea încăpere, căptușită cu postav de fața iascăi și 

înconjurată peste tot de dulapuri ferecate în pereți, cu geamurile perdeluite, câte neuitate 

ceasuri m-a ținut, pironit în jilț, convorbirea oaspelui. Miezoasă și cuprinzătoare, 

reținută și măiestrită, fără lăbărțări, razne și prisosuri, ea învăluia în mreje puternice, uimea, 

răpea, fermeca. Pașadia era deopotrivă meșter pe pană și în tinerețe zugrăvise frumos. Era de 

necrezut cât citise. Istoria o cunoștea ca nimeni altul, ea desăvârșise la dânsul darul înnăscut 

de a judeca fără să se înșele oamenii, multora pe atunci în plină înălțare el le-a prevăzut, 

apropiată, trista prăbușire și nu pot uita cum rostind cuvintele cobitoare ochii îi licăreau 

siniștri. Pașadia Măgureanu! Am privit ca un har al Proniei simpatia ce dânsul a avut pentru 

mine și mă mândresc de a fi ciracul acestui mare răzvrătit, atât de stoic, căruia din toate 

cusururile ce-i găsea lumea, nu mă învoiam a-i recunoaște decât unul singur — acela însă de 

neiertat: prieteșugul cu Gorică.  

[…] 

Și, în vreme ce seara pogora, iar convorbirea lâncezise, fără voie îmi trecea prin minte 

tot ce auzisem despre Pașadia. Pe socoteala lui se trăncănise atâta! Brusca lui trecere de la 

sărăcia lucie la avuție înfierbânta încă, după atâția ani, închipuirile: ba că era în slujba unei 

puteri străine, ba că pentru a nu da în vileag lucruri de mare gravitate i se plătea scump 

tăcerea — de altfel, în afară de acele case în care băgase la bani cu nemiluita nu i se cunoștea 

nici un soi de avere sub soare, nici izvor de câștig și doar căpetenie de tâlhari sau calpuzan nu 

era ca bunicu-său, ori de, mai știi minune. Se spunea iarăși că tocmai de la serdar i se trăgea 

procopseala. Ajuns în adânci bătrânețe, mult bogat și singur, acesta, simțind că i se apropie 

sfârșitul, își chemase nepotul la dânsul, în țara îndepărtată unde trăia cu nume schimbat și-l 

lăsase moștenitor. E drept că din încâlcita cronică a vieții prietenului meu lipseau file, fuseseră 

ani întregi când se dase afund, nu-l mai zărise nimeni, îl crezuse lumea mort. Misterul în care-i 

plăcuse întotdeauna să se învăluie făcuse să iasă un alt rând de zvonuri; bunăoară se scornise 

că în zăvorâta sa locuință, împresurată de grădini, el ținea ascunsă, ori închisă, o femeie, o 

femeie nu în toate mințile; uneori noaptea, se auzeau venind din partea locului țipete. Un fapt 

divers — sinuciderea în împrejurări ciudate a unui cunoscut personagiu bucureștean, a cărui 

soție întreținea, se zice, legături vinovate cu Pașadia — dase bârfelii înverșunate prilej să-și 

atingă culmea: se murmurase că, prins asupra faptului și încolțit, acesta nu se codise să 

adaoge la lanțul de nelegiuiri al neamului său o însângerată verigă. Asemenea istorii chiar de 

ar fi fost țesute în gherghef de adevăr nu m-ar fi interesat prea mult; mie ce-mi zgândărea 

curiozitatea era altceva, tocmai ceea ce scăpase tutulor celorlalți din vedere. Destul de des, 



Pașadia spunea că pleacă pentru câteva zile la munte, dar care era acel tainic Horeb, de unde 

se întorcea cu puteri proaspete, nu știa, nici nu se întreba nimeni. Ar fi fost firesc să presupun 

că făptura oțelită care săptămâni întregi din douăzeci și patru de ceasuri dormea cel mult câte 

două și nici acelea în pat, mergea să caute în aerul balsamic al înălțimilor și în singurătatea 

lor adâncă pacea și odihna și mi-aș fi mărginit presupunerea la atât, dacă demult, fiind copil, 

n-aș fi auzit, la mătușa mea, de la o cocoană bătrână, cam rubedenie cu Pașadia, că acesta 

avea, în răstimpuri, furii, „pandalii“ groaznice, dar că, simțindu-le când îi vin, se-nchidea el 

singur înainte și sta ascuns până-i treceau. Între aceste lucruri se făcuse în capul meu o 

legătură la care nu mă puteam gândi fără să nu mă cutremur.  

Ieșind de acolo cu Pantazi, găsii pentru întâia oară ciudat că despre acestălalt, omul 

care-mi păruse un prieten de când lumea și uneori chiar un alt eu-însumi, nu știam încă nici 

cum îl chema adevărat: în țifrul încununat ce se vedea pe unele din lucrurile sale, lipsea tocmai 

slova începătoare a numelui sub care era cunoscut. Nemulțumit eram însă departe de a fi; la 

plăcerea de a mă bucura de prietenia a două ființe atât de unice fiecare, s-adăoga aceea, 

pentru mine neprețuită, de a mă afla între două taine ce puse, ca două oglinzi, față-n față, s-

adânceau fără sfârșit. Mă-ntrebam numai dacă din ele avea să mi se dezvăluie vreodată ceva? 

[…] 

Un prieten de când lumea, așa-mi păruse, deși înainte de anul acela — 1910 — nici nu-i 

bănuisem măcar ființa pe lume. Se ivise în București cam odată cu întâile frunze. De atunci îl 

întâlnisem mereu și pretutindeni.  

De la început îmi făcuse plăcere să-l văd, cu timpul căutasem chiar prilejul. Sunt ființe 

cari prin câte ceva, uneori fără a ști ce anume, deșteaptă în noi o vie curiozitate, ațâțândune 

închipuirea să făurească asupra-le mici romane. M-am mustrat pentru slăbiciunea ce-am avut 

de asemenea ființe; nu destul de scump era s-o plătesc în pățania cu sir Aubrey de Vere? De 

data asta, peste curiozitate se altoia covârșitor un simțământ nou: o apropiere sufletească 

mergând până la înduioșare.  

Să fi fost pentru că omul era așa de fermecător de trist? Cu putință, la dânsul numai 

ochii spunând atâtea. Cam afundați sub bolta sprâncenelor și de-un albastru rar, privirea lor, 

nespus de dulce, părea a urmări înzăbrănită de nostalgie, amintirea unui vis.  

Ei întinereau straniu această făptură care nici altmintreli nu-și trăda vârsta, luminau 

fruntea senină, desăvârșeau înfățișarea nobilă ce-i întipărea mata paloare a feței smede și 

trase, prelungită de o țăcălie moale ca mătasea porumbului a cărei coloare o avea chiar. Cam 

aceeași era și coloarea îmbrăcămintei ce purta de obicei, la dânsul moi, molatece, mlădioase 

fiind toate, și port, și mișcări, și grai. Era un obosit, un sfios sau un mare mândru. Totdeauna 

singur, el se strecura în viață aproape furișânduse, căutând a se pierde în gloată; era însă între 

aceasta și dânsul așa nepotrivire, că simplicitatea sa dinafară, vădit voită pentru a trece 

nebăgat în seamă, atingea tocmai scopul dimpotrivă, ajungea să fie bătătoare la ochi și-i da un 

aer și mai străin.  

Străin totuși nu era. A român nu semăna iarăși: prea vorbea frumos românește, la fel ca 

franțuzește, poate ceva mai cu greutate. Fusesem adesea vecini de masă, azi la unul din 

birturile de frunte, mâine pe prispa vreunei cârciumi. Mulțumire simțeam de câte ori îl aveam 

aproape, locul însă unde tristețea lui afla în mine un răsunet atât de adânc încât îl făcea să-mi 

pară un alt eu-însumi era Cișmegiul, Cișmegiul de atunci, singuratic și lăsat în sălbăticie.  



Sub înalții copaci, în amurg, necunoscutul își plimba melancolia. El pășea grav, 

sprijinindu-se în bățul său de cireș, străbătea încet aleiele, fumând, oprindu-se uneori dus pe 

gânduri. Dar cari puteau fi ele ca, năpădindu-l, să-l miște până la lacrimi?  

Se înstelase de mult când, fără grabă, visătorul se îndură în sfârșit să plece. Mergea să 

cineze. Spre miezul nopții se înființa iar la vreun loc de băutură unde sta cât mai târziu, până la 

închidere. Mai zăbovea apoi pe uliți întru așteptarea zorilor.  

Am spus că-l întâlneam peste tot. Într-atât mă deprinsesem cu el că o zi de se întâmpla să 

nu-l văd îi simțeam lipsa. Zărindu-l odată la gară, luând Aradul, m-a cuprins o părere de rău 

copilărească la gândul că ar fi plecat pentru totdeauna prietenul necunoscut, omul care privea 

cu ochi duioși cerul, copacii, florile, copiii...  

L-aș fi uitat anevoie, amintirea fiindu-i strâns legată de Cișmegiu căruia îi rămăsesem 

credincios chiar în timpul marilor ploi ce au căzut înainte de ivirea cometei din acea vară. În 

apriga înviorare a verdeții bete de umezeală și pustie cu desăvârșire, grădina dezvelea spre 

seară, când se însenina vremelnic, frumuseți nebănuite. Și în cea mai minunată dintre seri, avui 

pe podul cel mare al lacului plăcuta surprindere de a-mi regăsi amicul.  

Rezemat de șubredul parmaclâc, el își ațintea privira asupra albei scânteieri a 

luceafărului răsărind. Văzându-mă cu o țigară aprinsă, veni să-mi ceară foc și focul acesta fu 

de ajuns ca să topească dintre noi orice gheață. Aflai că nici eu nu eram pentru dânsul un 

străin: ne întâlneam atât de des. Așteptase numai prilejul să-mi poată face cunoștința și 

mulțumea împrejurărilor că i-l dase tocmai în acea seară.  

— În fața Frumosului, lămuri el, singurătatea devine apăsătoare și e o seară prea 

frumoasă, domnule, o seară de basm și de vis. Asemenea seri se întorc, zice-se; de demult, în 

taina lor le plăcea meșterilor cei vechi să întruchipeze unele legende sacre, rareori însă penelul 

celor mai iscusiți chiar a izbutit să le redea umbra limpede în toată albastra-i străvezime. E 

seara izgonirii Agarei, seara fugii în Egipt. Pare că, fascinată, vremea însăși își contenește 

mersul. Și în văzduhul fluid nici o adiere, în frunzișuri nici un murmur, pe luciul apei nici un 

fior...  

Astăzi, după atâția ani, îmi pare că-l mai aud. Vorbea măsurat și rar, împrumutând 

spuselor cât de neînsemnate fermecul glasului său grav și cald pe care știa să-l mlădieze și să-l 

învăluie, să-l urce sau să-l coboare cu o fericită măiestrie. L-am însoțit ascultându-l cu o 

plăcere crescândă în umbra acelei seri aproape mistice căreia el îi resfrângea în ochi albastrul 

adânc și în întreagă făptura sa liniștea nesfârșită, nu m-am săturat să-l ascult toată noaptea. 

Dar, pentru câte avea de povestit, o singură noapte nu era de ajuns, așa că, despărțindu-ne, 

spre dimineață, am luat întâlnire pentru seara următoare când s-a petrecut la fel, și apoi iarăși 

și iar, fără întrerupere, în șir, aproape trei luni...  

...din rarele plăcute ale vieții mele. Cu cât scădea ziua, ne întâlneam mai devreme, ne 

despărțeam mai târziu. Să nu mai fi fost zi de loc ca să fi rămas mereu împreună, rău nu mi-ar 

fi părut; cu dânsul nu mi s-ar fi urât o veșnicie. Ninic mai monoton totuși ca felul de a ne 

petrece timpul. Masa o prelungeam până spre miezul nopții, la vorbă pe care o urmam la aer 

liber, cutreierând, calmi peripateticieni, ulițe pustii prin mahalale necunoscute unde ne 

rătăceam adesea, uitam că ne aflăm în București. Uneori, la loc deschis, omul se oprea ca să 

privească îndelung cerul, din ce în ce mai frumos către toamnă și căruia-i cunoștea toate 

stelele. Când era vreme rea, mergeam la el acasă.  



Locuia pe liniștita stradă a Modei, la catul al doilea al unei clădiri ce aparținea regelui 

Carol, la o franțuzoaică bătrână care-i închiriase două încăperi, bogat mobilate în gustul greoi 

de acum cincizeci de ani, un salon în față și o odaie de dormit în fund, despărțite printr-un 

geamlâc înalt. La belșugul de abanos și de mahon, de mătăsării, de catifele și de oglinzi — 

acestea de toată frumusețea, fără ramă și cât peretele — iubirea de flori a chiriașului, împinsă 

la patimă, adăoga o nebunească risipă de trandafiri și de tiparoase ce, împreună cu lumânările 

pe care le găseam aprinse, în cele două candelabre de argint cu câte cinci ramuri, oricând am 

fi venit, puneau locuinței pecetea unui lux ales, alcătuind oaspelui meu un cadru în așa armonie 

cu ființa sa că, amintirea mea, dintr-însul nu-l pot desprinde. 

[…] 

...sunt grec, urmă el, și nobil, mediteranean; cei mai vechi străbuni ce-mi cunosc erau, în 

suta a șaisprezecea, tâlhari de apă, oameni liberi și cutezători, vânturând după pradă mările în 

lung și-n larg, de la Iaffa la Baleare, de la Ragusa la Tripoli. Din Zuani cel roșu, prin doi din 

fiii săi, purced cele două ramuri ale neamului. Că la obârșie am fi barbari, cum s-a străduit să 

mă convingă când i-am fost oaspe în palatul său din Catania, capul ramurii siciliene, zisă cu 

pardosul, fiindcă la vechea noastră stemă: — pe scut sprijinit de monoceri înlănțuiți, în câmp 

albastru lebăda de argint, luîndu-și zborul cu gâtul străpuns de o săgeată purpurie — a 

adăogat, în cinstea unei înrudiri ilustre, în câmp de aur cu chenar de sângeap un pardos negru; 

că am fi fost normanzi, se prea poate, de vreme ce toți până la cei din urmă doi, el și cu mine, 

am păstrat ca însemne trainice de stirpe părul roșcat și ochi albaștri, dar netăgăduit rămâne 

numai că mă trag din corăbieri și e singura mea deșertăciune, căci dacă strămoșii ar fi pe 

alese, cum se cam obișnuiește la casele mari, pe cel dintâi l-aș voi tot corăbier; mi-ar plăcea să 

cobor din acel Thamus căruia odinioară, în pustietatea unei seri pe valuri, un glas tainic i-a 

poruncit să meargă să vestească moartea Marelui Pan. Încolo, nu mă fălesc cu nimic, nici 

chiar cu sângele vărsat sub flamurile Eteriei de ai mei, cei din ramura cu lebăda, ce de la 

Candia a trecut prin Fanar în Rusia și-n țările românești.  

Dacă nu sunt însă eu mândru de neamul meu, el trebuie să fie de mine. Mai frumos nu se 

putea să sfârșească. Însușirile lui de mărinimie și de avânt, duhul de jertfă, imboldul firesc 

către ce e măreț, precum și acel anume lipici ce l-a ajutat să prindă și să se înalțe pretutindeni 

unde l-a purtat soarta, se îmbină la mine toate în așa desăvârșită armonie, mulțumită cred 

faptului că în vinele mele nu se învrăjbește sânge deosebit. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Texte extrase din opera lui Mateiu Caragiale 



Concursul Interjudețean de Surprize și Dificultăți Stilistice 

„Mihail Sebastian” – Ediția a XXII-a 
 

Clasa a XI-a 
 

Comparați figura Penei Corcodușa din romanul „Craii de Curtea-

Veche”, de Mateiu Caragiale, cu cea a domnișoarei Hus din balada 

omonimă a lui Ion Barbu, într-o compunere de circa 300 de cuvinte. 
 

 

  Domnișoara Hus 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



Pantazi plăti, împărțind bacșișuri grase băieților și lăutarilor. Plecarăm. Dar 

la ieșire, trăsura închisă care îl aștepta pe Pașadia în ulicioara îngustă din fața 

birtului nu putu să miște înainte din pricina unui ghem de oameni ce, în râsete și 

țipete, se rostogoli până lângă noi. În mijlocul învălmășelii, urlând ca o fiară, o 

femeie se lupta cu trei vardiști țepeni ce abia puteau s-o dovedească. Pomenindu-ne 

cu ea aproape în brațe, tuspatru deterăm un pas înapoi. 

Bătrână și veștejită, cu capul dezbrobodit și numai zdrențe toată, cu un picior 

desculț, ea părea, în turba-i cumplită, o făptură a iadului. Beată moartă, vărsase pe 

ea și o trecuse 

neputința, ceea ce umplea de o bucurie nebună droaia de derbedei și de femei 

pierdute ce-i făceau alai strigând: „Pena! Pena Corcodușa!“  

Băgai de seamă că Pantazi tresări deodată și păli. Dar, la vederea noastră, 

Corcodușa fu cuprinsă de o furie oarbă. Ce ne fu dat să auzim ar fi făcut să se 

cutremure inima cea mai păgână. Pirgu însuși rămase cu gura căscată. 

— Ascultă cu atenție și memorizează, îi șopti Pașadia, ai ocazia să-ți 

completezi educația de acasă. 

Vardiștii îndepărtară bețiva. Pantazi intrase în vorbă cu o fetiță ce, zâmbind, 

își ațintise tot timpul asupra acelei triste priveliști a nemerniciei omenești uitătura 

vioaie și semeață, întrebând-o dacă știa cine era ticăloasa bătrână care acum se 

trântise în mijlocul podului, ca ursul, și nu mai voia să se scoale. 

— E Pena Corcodușa, răspunse fetița. S-a îmbătat iar. Când e trează e 

cumsecade, dar dacă se ciupește, face urât.  

După ce-i strecură ceva în mână, Pantazi o mai descusu pe fată. Aflarăm că 

Pena trăia pe lângă Curtea-veche, sta la biserică la pangar, făcea treabă prin 

piață. Îndeletnicirea ei de căpetenie era să scalde morții. Fusese și la balamuc mai 

demult.  

Cu mare caznă vardiștii izbutiseră să o ridice. Când se văzu în picioare și 

dete iar cu ochii de noi, se zbârli din nou, gata să reia de-a capul prietenoasa-i 

întâmpinare, fiind însă smucită se înecă și glasul i se pierdu în bolboroseli. 

— Crailor, ne mai strigă totuși. Crai de Curtea-Veche.  

Vorbise prin ea oare altcineva, de altădată — cine știe? Dar ca această zicere 

uitată, demult scoasă din întrebuințare, nimic pe lume nu cred să-i fi putut face lui 

Pantazi atâta plăcere. I se luminase fața, nu se mai sătura de a o rosti. 

— E într-adevăr, recunoscu Pașadia, o asociație de cuvinte din cele mai 

fericite; lasă pe jos „Curtenii calului de spijă“, cu aceași însemnare, din vremea lui 

Ludovic al treisprezecelea. 

Are ceva ecvestru, mistic. Ar fi un minunat titlu pentru o carte. 



— Nefericită Pena, murmură Pantazi cu melancolie, după un răstimp de 

tăcere, sărmană ființă, aș fi crezut eu să te mai întâlnesc? De câte nu-mi aduci 

aminte! 

— Cum, o cunoști? întrebă mirat Pirgu. 

— Da, e o istorie veche; o istorie de dragoste, și nu de toate zilele. Era pe 

vremea războiului din șaptezeci și șapte. Nu cred să fi pierit încă via amintire ce 

rușii au lăsat aici 

femeilor, femeilor de toată teapa. A fost o curată nebunie. Pe rogojină, ca sub 

pologul de horbotă, ploaia de ruble acoperea lacome Danae. În București, muscalii 

aflaseră o Capua. 

Cocoanele nu mai aveau ochi decât pentru ofițerii ruși. Dar acela după care 

turbaseră toate era Leuchtenberg-Beauharnais, frumosul Serghie, nepotul 

împăratului. Zadarnic însă așteptară 

să-i cadă batista. Căci întâmplarea îl aruncase, din întâia noapte, în brațele unei 

femei de rând și din brațele acesteia nu s-a mai putut desprinde. Era o fată de 

mahala, nu prea tânără, puțin căruntă la tâmple; o știam de la balurile mascate și 

de la grădinile de vară. Fermecul acestei ființe, de obicei posacă, mai mult ciudată 

decât frumoasă, îi sta în ochi, niște ochi mari verzi, verzi-tulburi, lături-de-pește 

cum le zice românul, genați și sprâncenați, cu privirea cam rătăcită. Să fi fost alții 

nurii ce țesură mreaja în care fu prinsă inima ducelui? — se poate; e netăgăduit 

însă că, împărtășită de amândoi deopotrivă, o pătimașă iubire se aprinse între 

floarea-de-maidan și Făt-frumosul în ființa căruia se resfrângeau, întrunite, 

strălucirile a două cununi împărătești. Rămăsese lucru hotărât ca, după război, 

Pena să-și urmeze domnul și stăpânul în Rusia. Leuchtehberg s-a dus să moară ca 

un cruciat în Balcani. I-am însoțit trupul până la Prut. În seara de 19 octombrie, 

șaptezeci și șapte, trenul mortuar, cu un vagon preschimbat în paraclisarză tor 

unde, între o risipă de făclii și de candele, preoți în odăjdii și cavaleri-garzi în 

platoșe poleite privegheau racla ascunsă sub flori a eroului, a trecut prin București 

oprindu-se numai câteva clipe pentru a primi onorurile. Din mulțime se ridică un 

țipăt sfâșietor și o femeie căzu grămadă. Ați înțeles cine era. Când s-a deșteptat, a 

trebuit s-o lege.  

Sunt de atunci treizeci și trei de ani. 

 
 

 

 

 

 

Text extras din opera lui Mateiu Caragiale 



Concursul Interjudețean de Surprize și Dificultăți Stilistice 

„Mihail Sebastian” – Ediția a XXII-a 
 

Clasa a XII-a 
 

Există puncte de convergență și divergente în conținutul 

fragmentelor de schiță – nuvelă – roman ? Argumentați pro și/sau 

contra, într-un eseu de circa 400 de cuvinte, raportul dintre bonomie și 

declin în atmosfera pitorească, de umor și de poezie, a Bucureștiului de 

altădată. 
 

- Domnilor - zice Costică - trebuie să ştiţi că, graţie întâmplării fericite că v-

am întâlnit, mi-au fugit din minte nişte idei foarte negre... Dacă, adineaori, nu-

ntâlneam pe nenea Iancu, mergeam, cum eram de plictisit, drept la gară, să mă 

arunc subt roatele primului tren la-ndemână. Vă mulţumesc... Sunteţi salvatorii 

vieţii părintelui copiilor soţiei mele, care era să citească mâine, la Câmpulung, în 

Universul, încă o nouă tragică sinucidere la staţia B.M.!... Ei bine, faptul acesta, 

că, din fericire, v-am întâlnit, combinat cu faptul, nu mai puţin fericit, că astăzi este 

ziua mea onomastică, sf. împăraţi Constantin şi Elena, ne obligă: pe mine să vă 

rog, iar pe dv. să primiţi, a face eu cinste astă-seară. 

Îl sărutăm cu toţii şi, care mai de care, îi urăm: 

- La mulţi ani, Costică! cu noroc, sănătate şi veselie!... Şi cinstit socru, dragă 

Costică! 

Pe urmă, din parte-mi, îi cer scuze că am uitat să-l felicit, fiindcă, necâzând 

sub prescripţiile legii repausului dominical, nu ţin niciodată socoteala sfinţilor. 

Costică se-ntoarce-n loc şi deodată, vesel ca totdeuna, strigă: 

- Băiete! aperitive, lista şi răcitori în lege! să vie! 

Ştiu c-am petrecut!... 

Ce chef!... şi, dacă trebuie să fim drepţi, Costică a plătit de două ori 

petrecerea improvizată - şi cu bani şi cu spirit - ce vervă!... Din când în când, 

constatând că lăsam "să se răcească" paharele noastre pline, ne strigă, ridicind pe 

al său: 

- Jos repausul dominical!... Să lucrăm!... lucraţi, domnilor! 

Iar noi, împărtăşind părerile lui, lucram cu stăruinţă... Ce activitate! 

Cinci ore fără-ntrerupere, pe nerăsuflate... 

Cam pe la deşteptatul rânduricilor - ţal!... Aperitive, 18; baterii, 8; şampanii, 

12, şi 22 pachete de regale... şi 5 rânduri de marghilomane. 



Foarte - cum m-aş putea exprima în termeni mai aleşi, adică mai potriviţi? - 

foarte... gata, coborâm frumos, însă pe tăcute - nu o tăcere lugubră, totuşi 

solemnă... Ne reculegem. 

Ajungem jos, unde moţăie câţiva birjari, pândindu-şi prada matinală; ne 

oprim puţin, să aspirăm până-n adânc praful sănătos ridicat spre firmament de 

târnul municipal. 

Costică, după o sforţare eroică, întreabă: 

- Un'e me'gem? 

Noi medităm un moment... Eu ridic din umeri... Ceilalţi, ca şi mine. 

- Bi'jar! 

Şi, câte doi, câte doi, binişor, ne-am aşezat frumuşel în trei birji. Eu cu 

Costică pornim în frunte... Zic, eu acuma, lui Costică: 

-Un'e me'gem? 

Costică ridică din umeri, şi pe urmă mă sărută; îi plătesc prompt cu aceeaşi 

monedă. 

Din Covaci, apucăm la dreapta-n sus pân Şelari; din Şelari, apucăm la 

dreapta pân Lipscani; din Lipscani, la stânga - şi Costică mă sărută şi zice: 

- Eş' du'ce, 'ne Iancule! 

- Sân' tu'tă, Co'tică! 

- Tu'tă du'ce, 'ne Iancule! 

Şi râzi... Şi, dând să mă pupe încă o dată, nu ştiu cum face, că-mi ridică 

pălăria, care-mi zboară afară din trăsură, înapoi spre Iordache. 

- Bi'jar!... pă'ria lu'nea Iancu! 

Oprim... Birjarul mi-aduce pălăria. Costică mi-o pune pe cap... mai îndesat... 

ca să nu-mi mai zboare... Şi râzi... Şi ne pupăm du'ce... 

Dar unde ne aflăm? Pe bulevardul Colţei, aproape de Piaţa Victoriei. 

- Une'e me'gem, mă, 'mboule?... ştii? întreabă Costică pe birjar. 

- La Lăptărie, conaşule; cum să nu ştiu? 

- E 'mb'avo! i răspunde Costică; şi pe urmă cătră mine: auzi ce ide' f'umoasă 

a'avut 'mbou! 

Dar celelalte două birji nu se văd în urma noastră. 

- Ne-a t'ădat, ca nişte laşi, ne' Iancule! 

Aerul de la Şosea ne face mult bine. Ajungem la Lăptărie. Plin! 

Acolo, cei patru amici, care au sosit, prin Calea Victoriei, înaintea noastră, 

ne aşteaptă; ei nu puteau crede că i-am trădat ca nişte laşi. 

Câte un pahar de şampanie, la botul calului! - etc.!! etc.!!! 

Se face ziuă... Rândurelele au şi plecat la vânătoare... Reintrăm în Capitală, 

în căutarea unui jvarţ cu cognac fin... Am găsit... 



Ciudat efect face cafeaua tare!... Ni s-a dezlegat limba... Ieşim... E lumină 

mare... O aglomeraţie... Un accident?... Să anunţăm Salvarea!... Ne apropiem... 

Un cetăţean şade jos pe marginea trotoarului şi nu vrea să se scoale, cu toate 

insistenţele sergentului. 

- Ce e? întreb pe sergent. 

- E repausul duminical, domnule: nu mai poate umbla; trebuie să-l ridic de-

aici, să nu-l calce vreo trăsură... Haide, sus! 

Şi dă să-l ridice; cetăţeanul se lasă greu din balamale, scapă din braţele 

omului ordinii şi se aşează iar la loc. Îl privesc de aproape... Îl cunosc... Este un 

excelent culegător tipograf, om în vârstă şi foarte cumsecade. Zic: 

- Scoală, monşer, nu face pentru d-ta să te dai în spectacol... eşti om serios, 

tată de familie... 

- Ba, pe tat'to! răspunde el. 

- Îmi pare rău - adaog eu - că n-ai înţeles bine morala mea... 

- Ba am înţeles; dar vorba mea e: unde găsim noi acuma ciorbă de burtă? 

- D-tale ţi-ar trebui acuma un jvarţ cu cognac fin... nu ştii ce bine ţi-ar face! 

- Moft!... am băut jvarţ la Comşa... ciorbă de burtă! n-auzi? 

Dar Costică, foarte-ncântat de vorbele acestea, zice: 

- N'ne Iancule, schembea1, ca'va s'zică?... ştii că are o idee frumoasă! hai la o 

schembea! 

L-am suit pe cetăţean în birje şi am pornit la piaţă. Pe drum cetăţeanul 

dormea straşnic în braţele lui Costică. 

- Uite la el, în ce hal! zice Costică... Uite, domnule, efectele nenorocite ale 

repausului dominical! 
 

I. L. Caragiale – „Repaosul dominical” 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

I. L. Caragiale – „O făclie de Paște” 



Mă îmbrăcai și ieșii. Era spre căderea iernii, o vreme de lacrimi. Deși nu plouase, tot era ud; 

jgheaburile plângeau, ramurile copacilor desfrunziți picurau, pe tulpine și pe grilaje se prelingeau ca o 

sudoare rece, stropi groși. Ăsta e timpul care îndeamnă cel mai mult la băutură; rarii trecători ce se prefirau 

prin ceață erau mai toți afumați. Un lungan, coborând prispa unei cârciumi, căzu grămadă și nu se mai sculă.  

Întorsei capul dezgustat. Birtul ales pentru acea seară fiind tocmai în Covaci, luai o birjă, lucru 

cuminte, deoarece, la sosirea mea, ceilalți mosafiri erau la a doua țuică, iar oaspetele la a treia. Mă arătai 

mirat că se înființaseră cu toții așa devreme; Pantazi însă mă lămuri că el venise de-a dreptul de-acasă, iar 

Pașadia cu Pirgu de-a dreptul și ei de la „club“, vremea fiind prea urâtă ca să mai zăbovească la aperitive.  

Pantazi porunci încă un rând de țuici. Dar voia bună ce ne urarăm, ciocnind, lipsea cu totul. Mă temui 

să nu adorm iar. În sala unde grosolana petrecere negustorească pornise să se înfierbânte — era într-o 

sâmbătă — masa noastră avea aerul unui ospăț de înmormântare. Borșul cu smântână și ardei verde fu sorbit 

în tăcere. Nici unul din meseni nu ridica ochii din taler. Pirgu, îndeosebi, părea frământat de o mâhnire 

neagră. Aș fi deschis eu vorba dacă lăutarii n-ar fi început un vals care era una din slăbiciunile lui Pantazi, un 

vals domol, voluptos și trist, aproape funebru. În legănarea lui molatecă pâlpâia, nostalgică și sumbră fără 

sfârșit, o patimă așa sfâșietoare că însăși plăcerea de a-l asculta era amestecată cu suferință. De îndată ce 

coardele încălușate porniseră să îngâne amara destăinuire, sub vraja adâncă a melodiei, întreaga sală 

amuțise. Tot mai învăluită, mai joasă, mai înceată, mărturisind duioșii și dezamăgiri, rătăciri și chinuri, 

remușcări și căințe, cântarea, înecată de dor, se îndepărta, se stingea, suspinând până la capăt, pierdută, o 

prea târzie și zadarnică chemare.  

Pantazi își șterse ochii umezi.  

— Ah! zise Pirgu lui Pașadia, făcându-și privirea galeșă și glasul dulceag, ah! cu valsul ăsta țin să te 

duc la lăcașul cel din urmă, cât mai curând; cred că n-ai să mă faci s-aștept mult încă această sărbătoare a 

tinerețelor mele. Ce frumos are să fie, ce frumos! Și eu beat, cu nenea Pantazi, voi stoarce întristatei adunări 

lacrimi fierbinți luându-mi, în cuvinte mișcătoare, rămas bun de la în veci neuitatul meu prieten.  

Pașadia nu zise nimic.  

— Da, urmă Pirgu, leșinîndu-și și mai mult glasul și privirea, are să fie atît de frumos! Eu am să-ți duc 

căvălăriile pe pernă. Și, la șapte ani, la parastasul cel mare, când au să te dezgroape, rămășag pun că au să te 

găsească tot dichisit, tot scorțos, tot fercheș, fără un fir de păr alb, murat în argint-viu și în spirt ca un gogoșar 

în sare și în oțet.  

Dar Pașadia nu-l asculta, se gândea aiurea. Scăpa de data asta Pirgu și mi-era necaz,  deoarece n-

aveam ochi să-l văd.  

Rămânând de tânăr singur în București, de capul meu, mă ferisem să intru-n cârd cu oricine, așa că din 

restrânsul cerc al cunoștințelor mele, alese toate pe sprânceană, Gorică Pirgu n-ar fi făcut niciodată parte 

dacă n-ar fi fost tovarășul nedespărțit al lui Pașadia, de care aveam o evlavie nemărginită. 

[…] 

Pantazi plăti, împărțind bacșișuri grase băieților și lăutarilor. Plecarăm. Dar la ieșire, trăsura închisă 

care îl aștepta pe Pașadia în ulicioara îngustă din fața birtului nu putu să miște înainte din pricina unui ghem 

de oameni ce, în râsete și țipete, se rostogoli până lângă noi. În mijlocul învălmășelii, urlând ca o fiară, o 

femeie se lupta cu trei vardiști țepeni ce abia puteau s-o dovedească. Pomenindu-ne cu ea aproape în brațe, 

tuspatru deterăm un pas înapoi. 

Bătrână și veștejită, cu capul dezbrobodit și numai zdrențe toată, cu un picior desculț, ea părea, în 

turba-i cumplită, o făptură a iadului. Beată moartă, vărsase pe ea și o trecuse 

neputința, ceea ce umplea de o bucurie nebună droaia de derbedei și de femei pierdute ce-i făceau alai 

strigând: „Pena! Pena Corcodușa!“  

Băgai de seamă că Pantazi tresări deodată și păli. Dar, la vederea noastră, Corcodușa fu cuprinsă de o 

furie oarbă. Ce ne fu dat să auzim ar fi făcut să se cutremure inima cea mai păgână. Pirgu însuși rămase cu 

gura căscată. 

— Ascultă cu atenție și memorizează, îi șopti Pașadia, ai ocazia să-ți completezi educația de acasă. 

Vardiștii îndepărtară bețiva. Pantazi intrase în vorbă cu o fetiță ce, zâmbind, își ațintise tot timpul 

asupra acelei triste priveliști a nemerniciei omenești uitătura vioaie și semeață, întrebând-o dacă știa cine era 

ticăloasa bătrână care acum se trântise în mijlocul podului, ca ursul, și nu mai voia să se scoale. 



— E Pena Corcodușa, răspunse fetița. S-a îmbătat iar. Când e trează e cumsecade, dar dacă se 

ciupește, face urât.  

După ce-i strecură ceva în mână, Pantazi o mai descusu pe fată. Aflarăm că Pena trăia pe lângă 

Curtea-veche, sta la biserică la pangar, făcea treabă prin piață. Îndeletnicirea ei de căpetenie era să scalde 

morții. Fusese și la balamuc mai demult.  

Cu mare caznă vardiștii izbutiseră să o ridice. Când se văzu în picioare și dete iar cu ochii de noi, se 

zbârli din nou, gata să reia de-a capul prietenoasa-i întâmpinare, fiind însă smucită se înecă și glasul i se 

pierdu în bolboroseli. 

— Crailor, ne mai strigă totuși. Crai de Curtea-Veche.  

Vorbise prin ea oare altcineva, de altădată — cine știe? Dar ca această zicere uitată, demult scoasă din 

întrebuințare, nimic pe lume nu cred să-i fi putut face lui Pantazi atâta plăcere. I se luminase fața, nu se mai 

sătura de a o rosti. 

— E într-adevăr, recunoscu Pașadia, o asociație de cuvinte din cele mai fericite; lasă pe jos „Curtenii 

calului de spijă“, cu aceași însemnare, din vremea lui Ludovic al treisprezecelea. 

Are ceva ecvestru, mistic. Ar fi un minunat titlu pentru o carte. 

— Nefericită Pena, murmură Pantazi cu melancolie, după un răstimp de tăcere, sărmană ființă, aș fi 

crezut eu să te mai întâlnesc? De câte nu-mi aduci aminte! 

[…] 

Abia se isprăvea masa, că lui Pirgu i se și făcea de ducă. Îi era omului sete. Se găseau pe atunci, slavă 

Domnului, și nu scumpe, vinuri de Bordeaux și de Bourgogne să fi făcut cinste unui ospăț regesc. Lui Gorică 

nu-i erau însă pe plac, el vrea un vin mai ușor, vin indigen, vin de grădină, descoperea el câte unul grozav și ne 

căra, prin cine știe ce fund de mahala, să ne cătrănească cu vreo poșircă mucegăită și tulbure. Adevărat lup de 

mare, Pantazi bea ce-i da de gură, mai lesne chiar decât Pașadia care nu băutură căuta, ci larmă, lumină, 

lume. De acolo plecam să încercăm alt vinaț; și-aducea el aminte de niște ravac nebun, la prispa înaltă, sau de 

niște sânge-de-iepure, să dai cu căciula-n câini. Între două cârciumi, luam o cafea la Proțăpeasca sau la Pepi 

Șmaroț și mai stam de vorbă cu fetele la un pahar, cât rostuia Pirgu pentru Pașadia sau altcineva vreo întâlnire 

pe a doua zi. Ne suiam uneori nițel la „club“, unde Pașadia ținea câteva lovituri la drum-de-fier, din picoare, 

la iuțeală; aceasta însă rar, femeilor și cărților fiindu-le hărăzite ceasurile dinaintea cinei. La popasul al 

treilea începea cheful cu temei, pe răpunere. În jurul nostru foiau și forfoteau sinistre jivinele strejinopți ale 

orașului. Cu ele Gorică se simțea la largul său, își da drumul. Ca argintul-viu, el aluneca de la masă la masă, 

stârnea hohote de râs, mulțumită lui chiolhanul prindea chiag și se înfierbânta; el spunea lăutarilor ce să 

cânte, le da de băut, se pupa cu ei în gură, apoi îi lua la înjurături și la palme. De altfel, cam de obicei, spre 

dimineață se lăsa cu bătaie. Străini de tămbălăul care se umfla sălbatic, Pantazi și Pașadia-și urmau în tăcere 

visarea ca și cum s-ar fi aflat la mii de poște departe, ceea ce părea că le-o tulbură era tocmai liniștea. Și ceva 

ciudat iarăși, când se întâmpla să nu vie Pirgu — avea de moșit vreo poliță cu maimuță, sau se încurca la 

dardăr cu Mehtupciu — atunci chiar dacă mergeam pe unde fusesem cu dânsul, moțăiam cu paharele dinainte, 

tot ce vedeam rămânea șters și fără viață, acelei lumi de noapte însuflețitor fiindu-i numai el, el, întruparea vie 

a însuși sufletului spurcat și scârnav al Bucureștilor. De aceea îl urmam fără vorbă; cu dânsul am tărbăcit, pe 

lapoviță și pe zloată, clisa ulițelor fără caldarâm și fără nume de pe la margini, prin funduri de maidane pline 

de gunoaie și de mortăciuni, am intrat pe brânci aproape, în zăpușala chițimiilor scunde, cu pământ pe jos și 

spoite tot așa proaspăt ca țigăncile ce, în flenderițe roșii sau galbene și desculțe, legate numai cu o vipușcă de 

cârpă sub genunchi, se dădeau acolo parlagiilor și mățarilor pe o băncuță, o cinzeacă de trăscău sau un pac de 

mahorcă. Și cu toate că nu mergeam în familii, am izbutit să coborâm și mai jos... Adăstam apoi în piață, la 

ciorba de burtă, până în revărsatul zorilor. 

 

 

 

 

 

Texte extrase din opera lui Mateiu Caragiale 


